
Todos nos hemos encontrado alguna vez abandonados, olvidados, sin que nadie venga a
buscarnos, quizás bloqueados interiormente o sumidos en una rutina sin verdadero sentido.
Lo importante es lo que la niña respondió “No me ha juido”: no me he ido, he resistido la
espera, incluso la incertidumbre de no saber cuánto he de esperar, si se han olvidado de mí, ni
quién será el que venga. En este mundo que sueña con seguridades e inmediatez, sumido en
un hondo pesimismo y en creciente deshumanización, el Adviento nos invita a esperar
confiando, con una esperanza cierta: Dios vendrá, hoy y siempre. Podemos descubrir las
huellas de su paso, los signos de su presencia, si no dejamos de buscar y estamos atentos,
alerta.

¿Qué esperamos? ¿Qué le pedimos a Dios? ¿En qué se nos va la vida? Porque la esperanza no
es algo etéreo, se va encarnando en cada uno, se vuelve sueño, utopía, espiritualidad, valores,
criterios, comunión, camino, procesos, opciones. Queremos el bien, un mundo mejor. Albert
Nolan (Esperanza en una época de desesperanza, Sal Terrae 2010, p. 125) nos dice: “El
mundo mejor que debemos esperar es un mundo en el que se haga la voluntad de Dios. ¿Cuál es la
voluntad de Dios? Lo que Dios quiere es lo mejor para todos nosotros juntos, no lo que es mejor para
algunos a costa de otros. A esto lo llamamos el bien común. Los valores que forman la realidad del bien
común y que Jesús encarnó son los valores del compartir, la solidaridad, la dignidad y el servicio, entre
otros”.

¿Cuáles son «los signos del Reino» que nos permiten intuir que la voluntad de Dios se hace
realidad? Si echamos un vistazo rápido y seguido a las lecturas del evangelio, mayormente de
Mateo, a lo largo de todos los días de las primeras semanas de Adviento, nos encontramos con 
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PERMANECER, 
LA ESPERANZA DE LOS QUE NO SE VAN

Cuando entré a media tarde al pequeño patio de la escuela parroquial me
sorprendió ver allí una de las niñas pequeñas, sola.

- ¿Qué haces aquí? - le pregunté preocupada, porque hacía ya más de dos horas que
su jornada escolar había terminado.

- Estoy esperando..., es que no me «ha juido» - me contestó. Tardé un ratito en
interpretar que me quería decir que «no se había ido aún».

- Y ¿a quién esperas?

- No tuve más respuesta que un encogimiento de hombros, los ojos llenos de lágrimas
y una sonrisa aliviada por verme allí.

- No te preocupes, ya está. Vamos, que te acompaño a casa.
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 un Jesús que se alegra porque ve en los pequeños al Padre, que se compadece enseña y cura,
que habla con verdad y autoridad, que es paciente y acogedor que les da indicaciones a los
discípulos de por dónde va el Reino, que recrimina a quienes no son capaces de aceptar su
mensaje.

El papa Francisco, en la bula de Convocación del Jubileo ordinario del año 2025 en los
números 8-16, habla de signos proféticos, nueve signos de dolor y desesperanza que los
cristianos y todas las personas de buena voluntad, siguiendo a Jesús, debemos transformar en
signos de vida y esperanza: paz para el mundo con  una cultura a favor de la vida en todas sus
etapas y de la familia; ante el individualismo y el descarte y el aumento de la pobreza y las
desigualdades, trabajar por un proyecto común con economía y políticas más solidarias, justas
y distributivas; salvaguardar la dignidad, justicia y condiciones dignas de vida de presos y
reclusos; escucha, presencia y afecto para las personas enfermas y apoyo al personal sanitario y
familias; apoyo y cuidado de niños y jóvenes, especialmente los que sufren pobreza, las
dificultades de empleo vivienda y educación; acogida e integración de migrantes, valorando el
aporte que hacen a las sociedades de acogida; frente al abandono y soledad de las personas
ancianas, atención, escucha y compañía; ante la desigual dad y la pobreza de tantos países y
regiones, un reparto justo de los bienes y la riqueza, la condonación de deudas externas y
pagar la deuda ecológica. La tarea es ingente.

Javier Vitoria (“Dar razón de la esperanza en tiempos de incertidumbre”, cuadernos
Cristianisme y Justicia, n. 239, p. 10) dice que “el Plan divino de Salvación necesita de nuestro
concurso, pues Dios no ha previsto que pueda ser realizado al margen de nuestra libertad... La llamada
divina a participar de él nos llega preferentemente a través del rostro de los pobres, de las víctimas de la
injusticia... Allí donde el espíritu humano creador suscita vida y libertad, solidaridad y liberación,
fantasía creadora y proyectos utópicos de nueva humanidad, el Espíritu se encuentra en acción”.

¿Dónde está nuestro fundamento, el mensaje de Jesús? Sus grandes enseñanzas son: que Dios
es nuestro Padre y que solo una cosa es necesaria, el amor. Parecen mensajes simples y
demasiado etéreos para nuestra mente racional. No son planes precisos ni puntos de un
ideario que se pueda seguir. Van más allá porque solo se comprenden con el corazón, ahí
donde te encuentras con el Señor “en espíritu y en verdad” (Jn 4,23). Como le decía Jesús a la
mujer samaritana “con el agua que yo te daré nunca más tendrás sed” (Jn 4,14). Nuestra esperanza
más profunda es una seguridad radical, ser amados incondicionalmente, siempre, una justicia
y una paz reales, la felicidad. Y solo en Dios lo encontramos.

Margarita Saldaña, (“Vigías de la Esperanza”, Revista Corintios XIII n. 193, p. 105) hablando
de una Esperanza encarnada dice que “en lugar de conformarse con esperar a que el ser humano
diera pasos para acercarse a Él, Dios mismo emprendió la ruta de la Encarnación, una marcha sin
vuelta atrás que nos revela el secreto más profundo de la esperanza. El misterio que mueve a este Dios
solidario se esconde en una lógica que dista mucho de nuestros razonamientos, es la lógica del amor, del
amor sobreabundante”.
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QUIEN PERMANECE AMANDO: 
DIOS

«En estos dos mandamientos se sostienen toda la Ley y los Profetas»  
Mt 22,40

Dios es el amor único e íntimo hacia mí y, a la vez, es el amor universal a todos y todo. Vivirlo
desde ahí no es tan simple ni evidente, por eso el de brota la alegría verdadera, la que es
regalo, don, porque somos “llenos de gracia”.

Será María la que guarde ese profundo silencio que permite escuchar la voz de Dios. En ella,
la Palabra se hace carne, ser de su ser. “La meta más alta que se puede alcanzar en la vida es
permanecer en silencio y dejar que Dios hable y actúe interiormente” Maestro Eckart. Será ella la que
se ponga en marcha y entone el himno del Dios que actúa en la historia y en la humanidad
(magnificat). Hemos de hacer sitio en nuestro corazón y en el mundo a la Palabra, el Dios vivo
encarnado.

“La finalidad de la palabra es expresar ideas. Una vez comprendidas las ideas, las palabras son
olvidadas ¿Dónde encontrar un hombre que haya olvidado las palabras? Este es el único con el que yo
quisiera hablar”, decía el filósofo taoísta Chuang Tzu. El silencio nos hace itinerantes, nos
vacía de lo aprendido. Hay que olvidar las palabras aprendidas, para dejar que el futuro asome
y encuentre nuevas palabras que le nombren. Si no, nos quedamos atrapados en el pasado.
Hemos de ser nómadas de las palabras, será la única forma de llevar la Palabra con su carga de
novedad, de dejar que sea Dios quien se exprese. 

Hacemos silencio para escuchar a Dios, porque precisamente la Palabra de Dios es tantas
veces ella misma silencio. No podemos nombrarlo todo, hay tanto que no tiene palabras que
nombre o exprese, solo la hondura de la Palabra, el mismo silencio de Dios. Y cuando la
Palabra se revela, es capaz de crear algo nuevo, de sonar a novedad, a buena noticia. La
palabra más honda es la que nace del silencio mismo de Dios y solo se traduce en el lenguaje
del amor. 

Cristina Inogés (“Lo irrenunciable, la Anunciación”, Revista Frontera Hegian n. 125, p. 25)
hablando de la importancia de la Anunciación expresa: “No podemos renunciar a la
Anunciación porque, en este mundo loco en que vivimos, tenemos que seguir diciendo,
gritando, que nuestro Dios no vino a servirse del hombre, sino a servir al hombre... El mundo
de las fake news, de las mentiras estratégicamente calculadas para causar mucho daño.
Nosotros, como creyentes, tenemos que dar la noticia verdadera de un Dios que se va a hacer
presente en nuestra vida, que no es algo que pasó. Al contrario, es algo que pasa y pasa como
siempre aconteció: en silencio”.

El Adviento es el tiempo de la fertilidad, se gesta la vida, Dios mismo. Ni el silencio, ni
nuestra vida, ni la historia son estériles, están preñados de vida y de futuro. 

RETIRO DE ADVIENTO
2025

3



La generación de Jesucristo fue de esta manera: María, su madre, estaba desposada con José y,
antes de vivir juntos, resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo... Cuando
José se despertó, hizo lo que le había mandado el ángel del Señor y acogió a su mujer. Y sin
haberla conocido, ella dio a luz un hijo al que puso por nombre Jesús (Mt 1,18-25)

La acción de Dios no se da fuera de la historia, no crea un escenario y unos personajes
especiales para encarnarse. Se hace hombre en un lugar y tiempo concreto con personas
concretas. A María y a José “les cambia el paso” totalmente, pero de alguna manera todo sigue
su rutina. De ambos se pueden destacar tres actitudes (Ermes Rochi “Las casas de María”,
Paulinas, 2007, pp. 30-34):

Recogimiento. El ángel entra en la “casa” de ambos, en silencio o en sueños; ambos
están recogidos. Cuando habitamos nuestro corazón también nos recogemos, como el
barco que recoge velas y amarras y se deja llevar. Cuando nos recogemos surge una
nueva virginidad en el corazón. De muchos deseos y dispersiones, nos centramos en
el deseo único, el de Dios, y nos hacemos casa de Dios, y nuestros sueños serán los
suyos.

Acogida. Cuando el recogimiento se abre a Dios, acoge nueva vida. José “acogió a su
mujer”. “Toma a María y al niño...”, acógelos y cuídalos. María acogió al Niño.
“Concebirás en tu vientre”. Acoger es un verbo que engendra vida. Nos vamos
haciendo lo que acogemos. Si acogemos vanidad, se hará vacío. Si acogemos paz, nos
volvemos paz. ¿Qué acojo, a quién acojo? Somos aquello que nos habita; ¿es Dios
quien me habita?

Gestar la vida. El encuentro con Dios transforma, tanto la mente como el cuerpo y la
vida. “Debemos dejar que la Palabra se haga cuerpo y mueva nuestras manos, nuestros ojos,
nuestros gestos. Que los mueva de un modo nuevo, ligado a la paz, la justicia y la ternura”
María, José, Jesús son agraciados con la vida del amor. 
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PERMANECER HOY, 
«MIENTRAS HAYA PERSONAS, HAY ESPERANZA»

Adentrémonos en este nuevo adviento, haciendo espacio en nuestro corazón y nuestra vida a
la Palabra encarnada, y que ella nos habite, y seamos constructores de hogar, como Nazaret y
Belén, constructores de comunión y fraternidad, constructores del Reino de Dios, de un
mundo que sea hogar para todos sus hijos e hijas. La esperanza no se hace realidad por
desearla, es necesario vivir una esperanza activa, paso a paso, día a día.

“Queremos resaltar que la esperanza habita en cada ser humano, porque todas las personas somos
creaturas de Dios y Él nos amó primero. La esperanza cristiana es una virtud teologal, es un don, es
gracia que recibimos, y toma forma de semillas de fraternidad y solidaridad en cada persona, que
brotan en forma de pequeños gestos y acciones cotidianas que contagian esperanza a los demás”
(Campaña Cáritas 2025).



Adviento es un viaje hacia la esperanza, un tiempo en el que ahondar la invitación a ser
mujeres que esperan, artesanas que juntan sus hilos junto a muchos otros. Uno de los primeros
nombres que le dieron en las iglesias siriacas a María fue el de Tejedora, la que teje la
humanidad en Jesús. La que no rechaza ninguno de los hilos que componen la urdimbre de lo
humano. 

Con ella somos invitadas a tejer tramas de cariño y esperanza que nos posibiliten acoger la
vida que esta por brotar, recibir a Aquel que viene en modo vulnerable (Haití, Afganistán,
Siria, La Palma...). Vamos a entrelazar tres hilos necesarios: Salir de nosotras mismas.
Concretar el amor. Acoger lo débil. 

TEJIÉNDONOS MÁS HUMANAS

SALIR DE NOSOTRAS MISMAS 

“Sal de lo tuyo”, escuchó Abrahán (Gn 12), y es esa salida de una misma, ese descentramiento,
el que pone en marcha un viaje con sentido. 

Vivimos una época de narcisismos. Necesitamos salir del autocentramiento, de esa mirada
vuelta sobre nosotras. Enamorarnos de la vida nos hace más responsables de nuestra
respuesta, más responsables del cuidado... La atención a las cosas y a los rostros requiere una
salida fuera de mí.

Salir de nosotras nos permite abrir el chakra del corazón. Cuando el cuarto chakra está cerrado
aparecen disfunciones en los intercambios personales y en la conexión con una misma y con la
realidad. No somos capaces de aceptarnos con todo, necesitamos constante reconocimiento y
afirmación del exterior, nos volvemos dependientes, generamos actitudes defensivas. Somos
más susceptibles al miedo y, si el chakra está muy cerrado, “nos secamos”. 

Cuando salimos de nosotras somos capaces de abrirnos, de ofrecer hospitalidad. Vivimos
tiempos donde la hospitalidad se ha fracturado. La crisis central de nuestro tiempo “no está en
la nueva economía de la exclusión, ni en la corrupción de la política, ni en la derrota moral de la
humanidad. La crisis fundamental reside en la falta de sensibilidad de los humanos hacia otros seres
humanos”. Contantemente estamos experimentando esto. 

Necesitamos recuperar el rostro del otro - cercano y lejano - no como aquel que amenaza lo
que soy sino como un compañero de existencia con el que tengo que procurar hogar. 
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Hemos de ser coherentes con nuestra fe y hacer el camino de conversión que nos acerque a
una vida más evangélica, atenta a la voluntad de Dios. Nos lo recordaba el papa Francisco
“siempre hace falta cultivar un espacio interior que dé sentido al compromiso” (EG 262). Cultivar una
espiritualidad trinitaria, encarnada, de ojos y oídos abiertos a los pobres, una espiritualidad de
la ternura y de la gracia, transformadora, pascual y eucarística (CEE, Iglesia, servidora de los
pobres, n. 38). Y vivir fieles al Dios de la vida, vida en abundancia. 

Mariola López Villanueva, rscj 



La teóloga alemana Hadwig Ana María Müller en un hermoso artículo titulado “el hambre de
pan”, el anhelo del otro, nos hace ver que el hambre señala uno de los rasgos característicos de
la condición humana que “no es sin pan”. Y que el anhelo es un elemento constitutivo de
nuestra vida humana que “no es sin los otros”. No somos sin pan ni podemos ser sin los otros y
esto nos remite a una indigencia radical.

Si el hambre de pan se sacia comiendo, el anhelo del otro se sacia con el respeto, la protección
y el fortalecimiento de su existencia distinta de mí. 

 Algo necesita ser removido en nosotras, desalojado, para que la bendición de la hospitalidad
vaya madurando nuestra vida. 

Así dice Etty en una de sus plegarias: “Dios, dame fuerzas, no sólo espirituales sino también
físicas... Hoy estoy muy cansada, me siento abatida, y no tengo energía para el trabajo... Aun así, te
estoy agradecida de que no me hayas dejado sentada tranquilamente en mi escritorio, sino que me hayas
puesto en medio del sufrimiento y de las preocupaciones de estos tiempos”. 

Señala el filósofo Josep María Esquirol que el gesto más humano de todos es el amparo, que lo
más humano de lo humano reside en salir de nosotros para hacer espacio al otro: “Venimos
desnudos al mundo, y hace frío, y nos acogemos unos a otros. La comunidad más básica es la del
amparo. Es la comunidad que cura, que nos cura... El egoísmo es fuerte y radical. Pero la acogida, la
vigilia, y velar por el otro lo son aún más... El mundo humano se sostiene por la bondad”.

José prefigura esta bondad en el Evangelio. Tendrá que aprender a leer los sueños y a salir de
sí mismo, para abrirse a lo que la vida trae, más allá de lo que comprende: “No tengas reparo
en aceptar...viene del Espíritu” (Mt 1, 18-25). Toma al niño y a su madre... y sal... 

- ¿De qué me hablan mis sueños en este último tiempo? 
- ¿Dónde siento que necesito crecer en este “salir de lo mío”? 
- ¿Cómo se me invita a ensanchar mi espacio? (Is 54, 2-4)
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CONCRETAR EL AMOR

Vivimos en la era de las pantallas, saturadas y distraídas por muchas cosas, envueltas en un
acontecer precipitado... y estar presentes a los demás supone una elección que es en sí misma
una afirmación amorosa. La elección de estar atentas al otro le dice: “tú eres digno, tú vales”.
Las personas demandan presencia, alguien que mire con detenimiento sus vidas, alguien que
los salude con calma, que les pregunte, que se interese. 

Una de las veces que vine a Madrid fui a ver la exposición: “Auschwitz: No hace mucho. No muy
lejos”. Se me grabó especialmente el testimonio de un superviviente al que preguntaron qué
hizo posible que siguiera con vida en medio de tanto horror, y él respondió: “tener un amigo en
el campo y alguien a quien cuidar”. Nos salva sentirnos queridos y poder cuidar de 



otros. Todos necesitamos pertenencia y somos mucho más amorosos de lo que nos mostramos;
sacrificamos mucha espontaneidad y dulzura: “Lo que más nos hace sufrir no es tanto el hecho de no
sentirnos queridos sino el de no poder amar tanto como sentimos que nuestro corazón está impulsado a
hacerlo”. Cuando empezamos a contactar con él, o dejamos que otros contacten, descubrimos
cuánto calor, delicadeza y espacio hay en su interior.

Etty nos recuerda que el amor no tiene miedo, no queda afectado por el límite del otro, le
deja espacio libre para ser. Ella tiene un convencimiento: “Una cosa es cierta debemos ayudar a
incrementar la cantidad de amor en este mundo. La mínima cantidad de odio que añadamos al exceso
de odio que ya existe, hace que este mundo sea más inhospitalario e inhabitable. Cuando se trata de
amor, tengo tanto, tanto...”, y le dirá a su amiga María: “Una vez que el amor por la humanidad
haya germinado en ti, crecerá sin medida”. 

Escribe en una carta a su querido Julius Spier, el partero de su alma: “Si en estos tiempos no te
derrumbas de desolación y si, por otro lado, no te vuelves a fuerza de autodefensa, dura y cínica o te
resignas, entonces tienes todavía alguna posibilidad de ser más sensible, tierna, comprensiva y capaz de
amar...”. Ternura es lo que no amenaza, lo que afirma; lo que aporta suelo para crecer; lo que
hace posible caer y levantarnos sin tener que esconder nuestro barro. La ternura es la
capacidad de ofrecer cobijo desde nuestra forma de mirar y de hablar.

La pregunta es cómo concretar esta ternura, cómo concretar el amor del Dios-con-nosotras.
Desde la conciencia de ser amadas y desde el agradecimiento por este amor recibido. Cómo
concretarlo en la mujer que soy hoy, la religiosa que soy hoy, en la realidad en la que vivo.
Hay una necesidad grande de vivir más conectadas con nuestro corazón, con nuestro ser
esencial. De escucharnos, intentando conectar con mi deseo profundo. 
 

Isaías 58, 6-12 

- Escuchemos el deseo de Dios en Isaías, cambiando la expresión, en vez del ayuno, “el
cariño que yo quiero es este...” 

Este es el ayuno que yo quiero: | soltar las cadenas injustas, | desatar las correas del yugo, |
liberar a los oprimidos, | quebrar todos los yugos, partir tu pan con el hambriento, |
hospedar a los pobres sin techo, | cubrir a quien ves desnudo | y no desentenderte de los
tuyos. Entonces surgirá tu luz como la aurora, | enseguida se curarán tus heridas, | ante ti
marchará la justicia, | detrás de ti la gloria del Señor. Entonces clamarás al Señor y te
responderá; | pedirás ayuda y te dirá: «Aquí estoy». | Cuando alejes de ti la opresión, | el
dedo acusador y la calumnia, cuando ofrezcas al hambriento de lo tuyo | y sacies al alma
afligida, | brillará tu luz en las tinieblas, | tu oscuridad como el mediodía. El Señor te guiará
siempre, | hartará tu alma en tierra abrasada, | dará vigor a tus huesos. | Serás un huerto bien
regado, | un manantial de aguas que no engañan. Tu gente reconstruirá las ruinas antiguas,
| volverás a levantar los cimientos de otros tiempos; | te llamarán «reparador de brechas», |
«restaurador de senderos», | para hacer habitable el país.
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El amor de Dios no se encarna en la historia por donde lo esperamos. Su modo de irrumpir nos
desconcierta. Jesús va a nacer escogiendo lo débil. La puerta de entrada: Zacarías versus
María: No en Jerusalén sino Nazaret. No en el Templo sino en la casa. No durante la liturgia
sino en la cotidianeidad. “Nacemos frágiles y morimos frágiles...” 

Un talante de humildad ante el Dios que se alumbra en lo débil y vulnerable del mundo. En
el cada día, ¿en qué lado me sitúo yo? No tanto “¿qué hago?” sino “cómo me sitúo” ante Dios,
ante los demás, en mi comunidad, en las relaciones, en la misión... ¿dónde me coloco? ¿cómo
acojo lo débil? Porque es ahí donde aprendo a acoger y a cuidar lo que viene de Dios. 

Acoger es la acción principal de nuestra vida. Por ella todo comienza... “Nos vamos haciendo
aquello que acogemos”. El miedo nos encorva sobre nosotras, nos lleva a escondernos, es un
“no”. Acoger es un “sí”, una puerta que se abre, un camino de relación. Isabel y María se
acogen en su momento de incertidumbre y de asombro (Lc 1, 39-55). Se bendicen la una a la
otra, se hacen valer mutuamente. Tenemos autoridad cuando hacemos crecer desde dentro. 

Descubren que acoger la vida desde su fragilidad (una sin marido y la otra mayor y estéril) les
hace presentir a Aquel que viene en lo pequeño y en lo débil. Mirando pequeñeces, tomando
rostro en las afueras, sin sitio, para traer para toda una vida abundante, una vida compartida...
En su manera de saludarse, María e Isabel se confirman en la acción del Espíritu en ellas... Se
esperanzan mutuamente. “hay bendición en tu vida”. La otra es una compañera de búsqueda.
Vivir nuestro voto de escucha bajo la autoridad de los que sufren” (Magnificat). Una escucha
vulnerable, que aquello que acojo cambie mis comprensiones, mis expectativas. 

Sentirnos compañeras de esperanza con muchos otros y en camino. Participar en procesos que
alumbran vida desde el abajo de la historia, desde las afueras. La minoridad, todo lo pequeño,
lo que es pobre, todo lo vulnerable... lleva para nosotras la marca de su encarnación. Sumar
nuestros hilos a la trama de mujeres agradecidas y tomadas por la alegría (Sof 3, 16-17) como
María e Isabel que a lo largo de la historia se han convertido en lugares de esperanza y
salvación para muchos (Is 35, 1-10).

“También nosotras somos un lugar particular de salvación, un lugar donde se teje la vida de Jesús,
donde lo recibimos y lo damos “a luz”: se trata de compartir el pan, de curar un enfermo, de acariciar a
un niño, de respetar la dignidad de las mujeres y de los extranjeros, de compartir la mesa y los propios
bienes. De bailar con alegría el vino de la vida (...) De decir que “sí”. Que quiero acoger en mí esta
posibilidad de ser “salvada” y de convertirme en un espacio de salvación para otros”. (Ivone Gebara)
 
-Agradezco las personas que son para mí espacios de salvación. 
-En este Adviento nombre tres motivos para la esperanza.

ACOGER LO DÉBIL
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